Когда-нибудь с особой ясностью к нам придет понимание, что существует простая человеческая близость, жертва ради другого и, в конце концов, взаимное доверие, которые превосходят условность любых границ — рациональных и культурных.
По окончании Великой Отечественной войны журналист и редактор армейской газеты вместе с семьей переезжает из Сахалина в Архангельск и встречает там сахалинских друзей. Его интересует недавнее прошлое, связанное с атлантическим конвоем PQ-17, направлявшимся в Архангельск, большая часть кораблей которого была потоплена немцами летом 1942 года.