STANISLAVSKI / TCHEKHOV

Introduction a la comédie d’Amina Zhaman

Cela fait un moment que je suis la carriecre d’Aminal
Zhaman. J’¢étais d’abord tombé sur les clips des chansons
qu’elle compose elle-méme et qui remportent un franc
succeés aux Etats-Unis. Puis j’ai découvert que c’était loin
d’étre le seul talent de cette jeune femme, qui est aussi
comédienne et qui a créé¢ a New York la mise en sceéne de
nombreux spectacles. Elle est également cinéaste. Autant
d’activités qui se déploient dans des décors trés variés car
sa carriere se partage sur plusieurs pays, de 1’Asie 3
I’ Amérique.
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Amina Zhaman est circassienne. On n’est pas trés familier en France de la géographie de ces pays
du Caucase, ni des peuples qui y vivent, mais il faudrait relire Lermontov : ce sont
des peuples guerriers, farouches, au grand ceeur ; ce sont des artistes aussi. Certains
artistes se sont déja distingués en France, comme Ludmilla Tcherina :
Ludmilla Tcherina

Ce sera biento6t le tour d’Amina Zhaman.

La scene, le théatre sont ses passions. Elle est donc naturellement devenue auteur dramatique. Sa
premicre comédie a remporté un grand succes a New York, une ville qui a gardé en mémoire la
tournée triomphale de Chaliapine en 1907. A cette époque Eugene O’Neill, impressionné par cet
homme, briilait de le rencontrer et de recevoir de lui des legons qui devaient a coup str influencer
ses propres conceptions théatrales. Cette rencontre, qui était convenue, n’a pas pu avoir lieu
finalement, dans la réalité.



SlMais dans la fiction, oui. Amina Zhaman s’est chargée de
o |’écrire et de la mettre en scéne avec autant d’imagination
que d’érudition dans une piéce intitulée Chaliapin/O 'Neill.

. Elle vient de récidiver, un peu dans la méme veine, dans
I’écriture d’une nouvelle comédie sobrement intitulée « Stanislavski/Tchekhov ». Cette comédie
reconstitue une rencontre qui a effectivement eu lieu entre deux autres monstres sacrés du théatre, a
Berlin en 1928.

Tous ceux qui s’intéressent au théatre connaissent la dette immense que les acteurs, les metteurs en
scene et les cinéastes doivent a ces deux personnalités : Constantin Stanislavski et Mikhail
Tchekhov.

En France les simples amateurs de littérature, de théatre et de cinéma risqueront de confondre ce
Mikhail Tchékhov avec Anton Tchékhov, I’auteur de La dame au petit chien et de centaines d’autres
nouvelles, d’Oncle Vania, de La Mouette, de La cerisaie...

Mikhail Tchekhov était son neveu. C’est le fameux Théatre d’Art de Moscou qui a rassemblé un
moment ces trois personnages, Constantin Stanislavski, Anton Tchekhov et Mikhail Tchekhov, et
qui a en tout état de cause marqué leurs destins respectifs. Mikhail Tchekhov était I’acteur le plus
célebre du Théatre d’ Art, et le comédien préféré de Stanislavski qui avait fondé ce théatre en 1898.

Le Théatre d’Art était un immense laboratoire d’idées nouvelles sur la vie, sur « le monde et sa
représentation », pour paraphraser Schopenhauer. Outre 1’amitié qui liait Stanislavski aux deux
autres, c’est cela qui a pu réunir ces trois personnalités. Mais leurs idées ne pouvaient étre
durablement les mémes. C’¢était déja le cas des 1’origine entre Anton Tchekhov et Stanislavski. Ce
sera ensuite le cas entre Stanislavski et son acteur préféré, Mikhail. En 1928, alors qu’il pensait
seulement s’¢loigner provisoirement des événements politiques de la Russie stalinienne qui
prenaient une tournure inquiétante pour lui, Mikhail Tchekhov a ét¢ amené a rencontrer a Berlin,
pour la derniere fois, Stanislavski qui séjournait la-bas pour un motif médical. Leurs conceptions
sur le théatre et sur la formation des acteurs étaient suffisamment divergentes pour alimenter
pendant huit heures la conversation qu’ils ont tenue alors dans un café turc de la ville.

Leurs paroles ne se sont pas complétement envolées. Non seulement parce que Tchekhov les a
conservées dans des notes, mais surtout parce qu’elles continuent a alimenter 1’imaginaire des
acteurs de tous les pays, qui n’ont guere d’autre choix, a part quelques variantes, que de définir leur
travail d’apres le systéme de Stanislavski ou la méthode de Tchekhov.

Elles ne se sont surtout pas envolées parce que, tout en respectant 1’objet sérieux de cette
conversation, Amina Zhaman a su en méme temps les restituer pour nous dans une comédie 1égere
et pleine d’entrain.

J’ai lu cette picce d’Amina Zhaman d’abord en russe puis en anglais. La Russie comme les Etats-
Unis ont ceci en commun qu’ils ont bien en mémoire les expériences du Théatre d’Art. La troupe
qui le composait ne s’est pas contentée de rester a Moscou mais a laissé aussi la trace de sa tournée
a New York en 1923. Tchekhov puis plus tard certains €léves de Stanislavski ont ensuite émigré aux
Etats-Unis ou ils ont formé les plus grands acteurs américains.



Et la France ? me suis-je dit. J’ai alors traduit en frangais cette comédie. Elle va étre jouée dans
cette langue a Moscou en mars 2024 en attendant sa mise en scéne en France. J’imagine qu’apres
avoir vu cette comédie, les spectateurs partageront le sentiment que j’éprouve d’avoir acquis une
perception plus subtile de ce qui se joue en profondeur dans une piéce de théatre ; ils sauront mieux
apprécier aussi le travail des acteurs sur une scéne ou au cinéma. Cette comédie fait encore réfléchir
a ce qui se passe a I’intérieur de soi, car je crois qu’on va aussi au théatre pour en rapporter quelque
chose dans sa propre vie. C’est en tout cas ce qu’en pensaient Shakespeare, et avant lui certains
auteurs dramatiques de 1’Antiquité : « Le monde entier est un thédtre, et tous, hommes et femmes,
n'en sont que les acteurs ; ils ont leurs entrées et leurs sorties, Et un homme dans le cours de sa vie
Jjoue différents roles... »

Je voulais faire une courte présentation de la comédie d’Amina Zhaman et je constate qu’elle est
déja assez longue. Et pourtant je me crois encore obligé de développer mon propos pour ceux qui ne
seraient pas familiers des problématiques que le Théatre de 1’Art a introduites dans le monde de la
mise en sceéne et du jeu des acteurs. Je vais donc tenter de restituer ces problématiques dans leur
contexte.

Comment jouer sa partie dans sa propre vie ? C’est une question a laquelle on devrait réfléchir plus
souvent. En tout cas c’est la question que pose le théatre et qu’elle pose en permanence aux acteurs.
Comment s’y prendre pour incarner les personnages qu’ils doivent jouer ?

Nous sommes a la fin du XIXe siecle. Longtemps, et ce devait étre le cas aussi dans la vie sociale,
et notamment en Russie, le jeu des acteurs était marqué par ’affectation et I’artifice. Il était
largement axé sur ’importance des apparences, une vision purement formaliste, superficielle et
finalement vaniteuse des apparences,

Tout cela jusqu’a ce qu’un metteur en scéne de génie vienne bouleverser radicalement la conception
du jeu de I’acteur et la perception de son travail par le public : Il s’agit de Constantin Stanislavski,
I’'un des fondateurs en 1898 du fameux Thédtre d’art de Moscou, qui a cherché a rapprocher le
théatre des gens, a la fois par le genre de spectacles proposés mais aussi sur scene, en demandant
aux acteurs de jouer un jeu réaliste et authentique, selon une méthode qui est depuis lors enseignée
partout dans le monde. Il encourageait notamment les acteurs a utiliser leurs propres expériences
dans la performance. Par exemple en se rappelant une émotion particuliérement forte de leur passé,
1a ou ils auront vécu une émotion réelle qu’ils pourront reproduire sincérement.

Le Théatre d’art de Moscou a fait une tournée aux Etats Unis dans les années 20. La méthode de
Stanislavski a eu un impact énorme sur les écoles de théatre de New York et sur Hollywood. Elle a
donné naissance a plusieurs studios de théatre (dont 1’Actors studio des années cinquante), et de
nombreuses cé€lébrités y compris en France le considerent comme une référence.

Le systeme Stanislavski a ét¢ mis au point pour répondre a I’imaginaire d’un auteur naturaliste
comme Maxime Gorki et de cet auteur beaucoup plus complexe qu’était Anton Tchékhov. On ne
peut pas continuer a parler de Stanislavski sans commencer a parler de ce Tchékhov-la.

Anton Tchékhov, qui était déja célebre pour les recueils de nouvelles qu’il avait publiées, avait mal
commencé sa carriere de dramaturge. Il a en effet débuté par des échecs assez cuisants (Ivanov,
Oncle Vania) A propos de La Mouette, qu’on joue partout de nos jours, il avait bien conscience qu’il
allait faire quelque chose de vraiment neuf : «;’y maltraite affreusement les regles de la scéne »
avait-il dit. Or elle a vraiment mal démarré quand elle a été jouée en 1896 a Saint Pétersbourg
devant un public qui s’attendait a quelque chose de léger : la piece présentée par Tchekhov comme
une comédie, a été sifflée, d’abord accueillie par des baillements, puis par des ricanements qui



fusaient a voix haute ; I’actrice principale en avait perdu la voix tant le public était hostile. Deux ans
plus tard la piece triomphait a8 Moscou grace a la mise en scéne qu’en avait donnée Stanislavski.

Ce n’est qu’avec Stanislavski que ces piéces de Tchékhov, dépourvues d’intrigues et d’actions,
seulement constituées des états d’ame de personnages simples et en méme temps complexes, sont
devenues accessibles au public. Longtemps la doctrine de Stanislavski a fait autorité dans les mises
en sceénes de Tchékhov.

Tous deux y ont apparemment trouvé leur compte : ¢’est bien la forme de travail de Tchékhov qui a
obligé Stanislavski a repenser sa maniere de travailler avec 1I’ensemble des acteurs ainsi qu’avec
tous les techniciens du spectacle. Tchekhov d’ailleurs assistait a toutes les répétitions et discutait
beaucoup avec eux.

Dans 1’autre sens, la rencontre de Stanislavski a ét¢ déterminante pour la réussite de I’auteur de
théatre. Il va prendre les textes de Tchekhov a bras le corps, créant autour des personnages une
atmosphére qui déterminera leurs attitudes et puisera dans leur psychologie une gestuelle et une
intériorité qu’il imposera aux acteurs par petites touches. Grace a lui, les piéces de Tchekhov ont été
des révélations saisissantes pour le public.

Est-ce a dire que Tchekhov et Stanislavsky étaient parfaitement sur la méme longueur d’onde ?
Rien n’est moins sir. D’abord ils partageaient des affinités spirituelles et artistiques et cette relation
s’est muée en une profonde amitié.

Mais les divergences étaient énormes entre I’inspiration naturaliste de Stanislavski et ce théatre
d’états d’ame de Tchekhov, dans ces pieces ou 1’action semble toujours a I’arrét et ou les
personnages parlent pour ne rien dire tout en menant une vie désceuvrée de ratés, Stanislavski lui-
méme trouvait les piéces de Tchekhov absolument injouables et ne les mettait en scéne qu’a
contrecceur : leur succes éclatant aupres du public ne laissait pas de I’étonner.

Quant a Anton Tchekhov, il considérait que ses piéces n’étaient pas du tout comprises, notamment
par son metteur en scene. Les pieces de Tchekhov sont sans message ou alors ce message serait tres
ambigu. Mais lui-méme appelait comédies ce que Stanislavski traitait comme des tragédies.
Stanislavski appuyait lourdement sur certains effets, utilisait toute une machinerie, accentuait le jeu
des acteurs, créant un réalisme trop concret a la place de ce qui étaient des touches légeres,
impressionnistes. L’air du temps, la tournure des choses, le mystére de I’histoire, le lyrisme des
personnages disparaissaient des mises en scéne. Il est connu que 1’auteur et son metteur en scéne ne
parvenaient pas a s’entendre sur la nature des Trois seeurs, de la Mouette et de la piéce finale de
1904, La cerisaie. Stanislavski 1’a confessé : « a la fin de chaque acte, le visage de Tchekhov était
loin de refléter une satisfaction intense ».

Cette incompréhension n’a en rien altéré 1’amitié qui unissait les deux personnages : en 1904,
Tchekhov écrivait a sa femme : « Stanislavski a massacré ma piece. Mais que Dieu soit avec lui ! Je
ne lui en veux pas. » Ce qui les a séparés, c’est 1’éloignement de Tchekhov de Moscou, juste apres
la sortie officielle de La cerisaie, pour tenter de soigner en Allemagne la tuberculose dont il
souffrait sans remede. Ils auraient pu se retrouver et leur discussion sur la nature de la création
théatrale qui n’avait jamais cessé aurait pu reprendre. Leur amitié et le respect de I’un pour I’autre
exigeaient de telles retrouvailles. Elles n’ont pas eu lieu, Tchekhov est all¢ a Berlin avec sa femme,
Olga Knipper, I’actrice principale du Théatre d’Art, puis finalement dans une ville d’eau a
Badenweiler ou il a déclaré qu’il se rendait « pour y crever » et c’est ce qu’il a fait, sachant qu’il
mourait, une coupe de champagne a la main.



Ils auraient repris une conversation qui continue a hanter tous ceux qui s’interrogent sur
I’expression de la vie a travers le théatre.

Tolstoi disait de Tchekhov qu’il était un des rares écrivains qu’on pouvait lire et relire de manicre
toujours différente. Il en va ainsi de I’existence de tout étre et les questions que se sont posées
Tchekhov et Stanislavski a propos de la maniére d’en rendre compte sont des questions éternelles
qui peuvent parler a tout le monde, notamment dans notre société actuelle hantée par le sentiment
de solitude mais qui peuvent étre parfois, comme dans les piéces de Tchékhov, revisitées par
I’innocence.

Rien d’étonnant alors que les questions littéraires et théatrales posées par 1’oeuvre de Tchékhov
continuent d’étre évoquées partout dans le monde. Je mentionnerai sur le plan littéraire 1’oeuvre de
Raymond Carver, considéré comme le Tchekhov américain, ou au cinéma le magnifique film du
réalisateur turc, Nuri Bilge Ceylan, Winter sleep, et tout récemment la création a Paris de Richard
Nelson qui rappelle I’expérience de la tournée américaine du théatre d’art de Moscou a Chicago en
1923, époque ou Stanislavski dirigeait les acteurs russes dans les pieces de Tchekhov.

Stanislavski était lui-méme acteur. C’est lui qui a inventé le métier de metteur en scéne. Son
meilleur acteur était Mikhail Tchekhov, le neveu d’Anton. Mikhail a fait partie de la troupe du
Théatre d’Art a partir de 1912, puis il en prendra la direction de 1924 a 1928. En Russie, il est
considéré comme l'acteur russe le plus génial du XXe siécle. Toutefois, sous la direction de
Stanislavski, ’impulsion donnée au travail des acteurs était d’inspiration réaliste, alors que 1’esprit
du début du siecle, imprégné de poésie symboliste russe était en train de changer. Le jeune
Tchékhov, dont I’auteur de prédilection était Dostoievski et qui était passionné de contes et légendes
russes, cherchait sa voie a travers ces nouvelles influences et était en train d’évoluer vers une
stylisation théatrale qui a fini par se manifester ouvertement, notamment lorsqu’il a jou¢ Hamlet
d’une maniére qui a frappé tous les esprits. La formation des acteurs par Stanislavski comprenait
des séances de yoga qui sont peut-étre a la source de I'intérét croissant de Tchekhov pour des
formes de spiritualité qu’il est allé chercher dans le christianisme, la théosophie puis dans les
théories de Rudolf Steiner sur la nature spirituelle de I’homme et de I’univers. Il était poussé en tant
qu’acteur a rechercher intensément 1’harmonie entre le corps et I’esprit dans son propre jeu, une
recherche qu’il a rapidement partagée avec d’autres acteurs fascinés par ses idées, tandis qu’a
I’extérieur le matérialisme dialectique imposait ses exigences anti-religieuses dans toutes les aspects
de la vie sociale, exigences de simplicité, de réalisme et de célébration du quotidien qui
commengaient a se manifester sur les scénes de Moscou et de Petrograd, bien loin des valeurs
spirituelles que partageaient les fondateurs du Thédtre d’Art. La représentation particulierement
inventive d’Hamlet a été une tentative pour leur résister. Mais elle a été [’occasion pour Tchekhov
de développer cette idée que le jeu de ’acteur devait étre dicté par une conscience supérieure. Les
exercices difficiles qu’il a mis en place, largement inspirés par le concept d’« eurythmie » formalisé
par Rudolf Steiner, visaient a aiguiser chez les acteurs la conscience du
corps, du mouvement et de 1’énergie.

On sait que la virtuosité scénique de Tchekhov suscitait I’admiration de
tous ceux qui comptaient alors en matiére de théatre, Stanislavski en
Russie, Max Reinhardt en Allemagne,André Antoine en France. Mais
sa représentation d’Hamlet, et ses idées sur 1’imagination créatrice,
invitant les acteurs a aller chercher dans les forces cosmiques la source
de leur art I’¢loignaient de la pratique du travail sur la parole et le geste
mis en place par Stanislavski. Tout cela n’était pas du gotit de ce dernier. Hamlet




Quant a Tchekhov, il expliquera plus tard ceci: « Je ne permettrai jamais de dire que j'ai
enseigné le Systéme de Stanislavski. Ce serait une aftirmation audacieuse. »

Voila a peu prés 1’état de leurs conceptions lorsqu’ils se
sont rencontrés a Berlin en 1928, dans la comédie d’Amina
Zhaman. On comprend que leur conversation ait duré huit
heures sans autres interruptions que les réflexions d’une
serveuse turque plutot futée.

Lt . 5t}
Tchekhov, Stanislavski et Reinhardt
Berlin, septembre 1928

C’est la premicre fois que ces deux personnes sont traitées comme des personnages. Quelle mise en
scéne pourrait le mieux rendre compte de ces échanges de réflexions autour d’une tasse de thé qui
incluent aussi le point de vue de cette serveuse turque ? Le fond de ces échanges est sérieux et
pourrait s’exprimer a la maniére didactique des protagonistes de la piece de Jean Claude Brisville
« le souper », piece que le futur Napoléon avait écrite en 1793, ou avec la lourdeur des « Dialogues
d’exilés » de Brecht. Il n’en est rien. Cette piéce en un acte qui ressemble a une partie d’échecs
amicale, aurait pu étre écrite par Anton Tchekhov lui-méme, a condition d’y ajouter la délicatesse de
la jeune femme sensible et subtile qui en est 1‘autrice : on y retrouve, a coté de la solennité des
propos de Stanislavski, la Iégére et tendre ironie de ce dramaturge.

Je ne cherche pas a savoir a quelle conclusion les deux personnages parviennent, car on entend
surtout le sous-texte de cette piéce : quelque chose qui, au-dela des malentendus sur des sujets
complexes, est un hommage rendu a la simplicité de la vie qui continue, alors que Mikhail
Tchekhov fuyait les ennemis jaloux qui le guettaient a Moscou, ne sachant pas ce qu’il pourrait faire
désormais, essayant d’imaginer devant son interlocuteur qu’il pourrait peut-étre recréer un théatre a
Prague, Paris ou Londres. Il y a dans cette pieéce une grace visible comme celle qui rend toujours
visite a ceux qui ont conscience de partager un moment privilégié. Une grace que partageront aussi
tous ceux qui auront le plaisir d’assister a une représentation de cette brillante comédie d’Amina
Zhaman.

Plus tard — mais c’est une autre histoire — les deux
protagonistes auront le loisir de développer leurs propresj
méthodes de direction d’acteurs, au contact notamment des|p
formes théatrales anglo-saxonnes, et en rencontrant en
Amérique I’industrie du cinéma. Tous deux influencerontfg|
trés fortement les plus grands acteurs de cinéma. Tchekhov aj
formé par exemple Yul Brynner, Gregory Peck et Marilyn
Monroe.

Quant a tous les acteurs issus du fameux Actors studio créé¢ en 1947, on sait tout ce qu’ils doivent a
la Méthode de Stanislavski.

Serge Gonzales, décembre 2023






