Mario Benedetti
Lingiiistas

Tras la cerrada ovaciéon que puso término a la sesion plenaria del Congreso
Internacional de Lingiiistica y Afines, la hermosa taquigrafa recogio sus lapices y
papeles y se dirigié hacia la salida abriéndose paso entre un centenar de
lingiiistas, filologos, semidlogos, criticos estructuralistas y desconstruccionistas,
todos los cuales siguieron su garboso desplazamiento con una admiracién rayana
en la glosematica.

De pronto las diversas acunaciones cerebrales adquirieron vigencia fonica:

iQué sintagma!

iQué polisemia!

iQué significante!

iQué diacronia!

iQué exemplar cetororum!

iQué Zungenspitze!

iQué morfema!

La hermosa taquigrafa desfilé impertérrita y adusta entre aquella selva de
fonemas.

Solo se la vio sonreir, halagada y tal vez vulnerable, cuando el joven ordenanza,
antes de abrirle la puerta, murmuré casi en su oido: «Cosita linda».

Bestiario

La asamblea anual de la Fauna Artistica y Literaria fue convocada, en primera
citacion, a las 20 horas, y en segunda a las 21, pero solo se logré el quérum
necesario en el segundo llamado.

Faltaron con aviso el Mastin de los Baskerville, el Cisne de Saint Saéns y Moby
Dick de Melville; sin aviso, las Moscas de Sartre y la Trucha de Schubert.
Estuvieron presentes: el Loro de Flaubert, el Asno de Buridan, la Paloma de
Picasso, los Centauros de Dario, el Cuervo de Poe, el Rinoceronte de Ionesco y
las Avispas de Aristofanes.



En el Orden del Dia figuraba un punto vnico: la designacion del Rinoceronte de
Ionesco como presidente vitalicio y omnimodo.

El Centauro (Orneo) de Dario comenzé diciendo: «Yo comprendo el secreto de
la bestia.»

El Asno de Buridan no pronuncié palabra pero dio a entender que ni fu ni fa.

El Loro de Flaubert tuvo una intervencion tripartita e insélita: «Cocu, mon petit
coco», «As-tu déjeuné, Jako?», «J’ai du bon tabac».

Otro Centauro (Caumantes) de Dario apoyé a su congénere Orneo: <«El
monstruo expresa un ansia del corazén del Orbe.»

El Rinoceronte de lonesco movio lentamente el cuerno palido y manchado,
como un modo sutil de darse por aludido.

La Paloma de Picasso se acercé volando y su breve excremento cayé como un
decisivo comentario sobre la impenetrable testa del candidato.

No obstante, la propuesta de los Centauros de Dario flotaba en el aire, de modo
que las Avispas de Arist6fanes opinaron a cappella: «<No, nunca, jamas, mientras
me quede un soplo de vida.»

El Loro de Flaubert, reiterativo, pretendié intervenir:

«Cocu, mon petit coco», pero el Cuervo de Poe abriéo por fin su pico. Todos
callaron, hasta el Loro.

Dijo el Cuervo: «Nunca mas.»

Traducciones

Siempre le pasaba lo mismo. Cuando alguien traducia uno de sus poemas a una
lengua extranjera (al menos, de las que él conocia), sus propios versos le
sonaban mejor que en el original. Por eso no le sorprendié que la versiéon
francesa de su poema <«El tiempo y la campana» le pareciera estupenda, gracil,
sustanciosa.

Dos anos mas tarde, un traductor italiano, que no sabia espainol, tradujo aquella
version francesa, y aunque él nunca habia sido partidario de las versiones
indirectas (no olvidaba, sin embargo, que muchos anos atras habia conocido a



través de ellas a Tolstoy, Dostoievsky y también a Confucio), disfruté
grandemente de su poema in italico modo.

Transcurrieron otros tres aios y un traductor inglés, que, como la mayoria de
los traductores ingleses, no sabia espaiol, se basé en la version italiana, basada a
su vez en la version francesa. Pese a tan lejano origen, fue la que mayor placer
le produjo al primigenio autor hispanoparlante. Solo le asombré un poco (en
realidad, lo atribuyé a una errata de tantas) que esta nueva version indirecta se
titulara Burnt Norton y que el nombre del presunto autor fuera un tal T. S.
Eliot. Sin embargo, le gusté6 tanto que decidiéo encargarse personalmente de
traducirla al espanol.
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